Birds in the night
El gobierno francés, ¿o fue el gobierno inglés?, puso una lápida
en esa casa de 8 Great College Street, Camden Town, Londres,
adonde en una habitación Rimbaud y Verlaine, rara pareja,
vivieron, bebieron, trabajaron, fornicaron,
durante algunas breves semanas tormentosas.
Al acto inaugural asistieron sin duda embajador y alcalde,
todos aquellos que fueran enemigos de Verlaine y Rimbaud cuando vivían.
La casa es triste y pobre, como el barrio,
con la tristeza sórdida que va con lo que es pobre,
no la tristeza funeral de lo que es rico sin espíritu.
Cuando la tarde cae, como en el tiempo de ellos,
sobre su acera, húmedo y gris el aire, un organillo
suena, y los vecinos, de vuelta del trabajo,
bailan unos, los jóvenes, los otros van a la taberna.
Corta fue la amistad singular de Verlaine el borracho
y de Rimbaud el golfo, querellándose largamente.
Mas podemos pensar que acaso un buen instante
hubo para los dos, al menos si recordaba cada uno
que dejaron atrás la madre inaguantable y la aburrida esposa.
Pero la libertad no es de este mundo, y los libertos,
en ruptura con todo, tuvieron que pagarla a precio alto.
Sí, estuvieron ahí, la lápida lo dice, tras el muro,
presos de su destino: la amistad imposible, la amargura
de la separación, el escándalo luego; y para éste
el proceso, la cárcel por dos años, gracias a sus costumbres
que sociedad y ley condenan, hoy al menos; para aquél a solas
errar desde un rincón a otro de la tierra,
huyendo a nuestro mundo y su progreso renombrado.
El silencio del uno y la locuacidad banal del otro
se compensaron. Rimbaud rechazó la mano que oprimía
su vida; Verlaine la besa, aceptando su castigo.
Uno arrastra en el cinto el oro que ha ganado; el otro
Lo malgasta en ajenjo y mujerzuelas. Pero ambos
en entredicho siempre de las autoridades, de la gente
que con trabajo ajeno se enriquece y triunfa.
Entonces hasta la negra prostituta tenía derecho de insultarlos;
hoy, como el tiempo ha pasado, como pasa en el mundo,
vida al margen de todo, sodomía, borrachera, versos escarnecidos,
ya no importan en ellos, y Francia usa de ambos nombres y ambas obras
para mayor gloria de Francia y su arte lógico.
Sus actos y sus pasos se investigan, dando al público
detalles íntimos de sus vidas. Nadie se asusta ahora, ni protesta.
"¿Verlaine? Vaya, amigo mío, un sátiro, un verdadero sátiro.
Cuando de la mujer se trata; bien normal era el hombre,
igual que usted y que yo. ¿Rimbaud? Católico sincero, como está demostrado."
Y se recitan trozos del “Barco Ebrio” y del soneto a las “Vocales”.
Mas de Verlaine no se recita nada, porque no está de moda
como el otro, del que se lanzan textos falsos en edición de lujo;
poetas mozos de todos los países hablan mucho de él en sus provincias.
¿Oyen los muertos lo que los vivos dicen luego de ellos?
Ojalá nada oigan: ha de ser un alivio ese silencio interminable
para aquellos que vivieron por la palabra y murieron por ella,
como Rimbaud y Verlaine. Pero el silencio allá no evita
acá la farsa elogiosa repugnante. Alguna vez deseó uno
que la humanidad tuviese una sola cabeza, para así cortársela.
Tal vez exageraba: si fuera sólo una cucaracha, y aplastarla.
- Este poema pertenece a "Desolación de la quimera" que "se lee como una revisión de cuentas del poeta con su pasado; para hallarle al final solo, reflexivo, crítico, seco y amargo"
- El título del poema hace referencia a un poema muy conocido del poeta francés Paul Verline, uno de los personajes del poema.
- En este poema Cernuda introduce como personajes a dos de los poetas malditos:
Paul Verlaine: (Metz 1884- París 1896) En 1872 abandonó a su esposa para mantener una relación con el poeta Arthur Rimbaud, de 17 años, al que disparó en estado de embriaguez, por lo que pasó dos años en prisión. Trabajó como profesor de francés en Inglaterra y como profesor de inglés en Francia, y pasó el resto de su vida entre eriodos de desenfreno alcohólico y arrepentimiento religioso. Considerado como uno de los poetas malditos, es uno de los máximos representantes de la lírica moderna, precursor de movimientos psteriores, como el simbolismo. Entre sus libros principales en verso figuran Poemas saturnianos (1886), Fiestas galantes (1869), Cordura (1881), Arte poética (1882), Liturgias íntimas (1892) y Elegías (1893). En prosa, Los poetas malditos (1884) donde da a conocer a Rimbaud y Mallarné, y Confesiones (1895)
Arthur Rimbaud: (Charleville 1854- Marsella 1891) Fue un alumno brillante y publicó sus primos poemas a los 16 años; tres años después abandonó para siempre la literatura. Su vida fue intensa y tempestuosa. Viajó a París en 1871 y al año siguiente se instaló en la capital bajo la protección de Paul Verlaine, con quien llevó una vida bohemia y disipada, y mantuvo una agitada relación amorosa. Con Verlaine viajó a Londres y tuvo varias trifulcas, incluso Verlaine le llegó a disparar con un arma. recorrió Europa hasta 1876, año en que se alistó en el ejército holandés; tras viajar a Indonesia y desertar, volvió a Francia y en 1878 pasó a Chipre y, posteriormente, a África, donde se dedicó al tráfico de marfil, pieles, café y armas. Es un poeta simbolista cuya obra, de atrevidas imágenes y acusada de hermetismo, está dotada de una original perfección y anticipa formas poéticas modernas que se desarrollarán en el s.XX. Escribió buen número de poemas en verso, entre los que destaca El barco ebrio (1871) y dos largos poemas en prosa, Una temporada en el infierno (1873), basado en su turbulencia experiencia junto a Verlaine, e Iluminaciones (1874-75)
- El tema es la hipocresía de la sociedad. A Verlaine y a Rimbaud antes se los consideraba simples homosexuales y fueron maltratados por todo el mundo, eran la vergüenza del lugar, esto lo expresa Cernuda cuando dice
Entonces hasta la negra prostituta tenía derecho de insultarlos;
- Sin embargo, cuando mueren todos consideran su poesía muy buena y se olvidan de su condición sexual. Cernuda se pregunta si los muertos podrán oír lo que se dice de llos, y hablando del silencio que deben oír dice:
Pero el silencio allá no evita
acá la farsa elogiosa repugnante.
- Se entiende fácilmente ya que se entienden esos elogios como elogios hipócritas.
- El poema se compone de 8 estrofas de siete versos muy extensos, haciendo que el poema aparezca escrito en prosa, además no tiene rima, lo que quita la musicalidad propia de la poesía y lo asemeja más a la prosa. En el cuarto versos se introduce una similicadencia con los verbos: vivieron, bebieron, trabajaron y fornicaron,
- En cuanto al contenido se puede dividir en tres partes, también como si fuera una narración, la primera parte se correspondería con la primera estrofa en la que Cernuda introduce el tema: la hipocresía de la sociedad, y en la que habla de que colocaron un cartel en su honor en la casa en la que vivieron juntos, cuando antes los habían maltratado totalmente y tratado como la escoria del lugar.
- La segunda parte, que abarca desde la segunda a la séptima estrofa, sería la que amplía la historia. En la segunda estrofa habla de lo pobre y triste que era la casa, pero no la pobreza material sino pobre moral y espiritualmente.
- En la tercera estrofa habla de que aunque tuvieran malos momentos (Verlaine era un borracho y Rimbaud un golfo) también los tuvieron buenos, y que al dejar atrás a las mujeres de sus vidas (madre y esposa) intentaron ser felices juntos, pero la libertad no existe realmente, y al intentar ser libres, tuvieron que pagarlo.
- En la cuarta estrofa Cernuda cuenta muy brevemente la vida de Rimbaud y Verlaine, haciendo referencia a los dos años de cárcel de Verlaine por disparar a Rimbaud, el momento en que Verlaine abandona a su esposa o Rimbaud a su madre, el escándalo al descubrir su homosexualidad, etc... También Cernuda dice que a ellos los condenaron ochenta años atrás y en su época también se condena, ya que él tampoco puede decir libremente que es homosexual.
- En la quinta estrofa habla de la perfecta compenetración que tenían entre ellos, si uno ganaba mucho dinero el otro lo malgastaba, si Rimbaud rechazaba a Verlaine este aceptaba el castigo, lo que los hacía complementarios, pero todo esto siempre detrás de la mirada de las autoridades y de la gente, a la que le gusta hablar.
- En la sexta vuelve a introducir la hipocresía diciendo que en aquel momento todo el mundo podía tratarlos mal y eran lo peor, en cambio ahora en Francia se enorgullecían de ellos y del arte que poseían, se investigan sus vidas, se dan detalles y ya nadie se asusta ni protesta.
- En la séptima estrofa Cernuda recurre a la ironía diciendo, por ejemplo, que en cuando a mujeres Verlaine era totalmente normal, como el resto a los que también les gustan las mujeres, o diciendo que Rimbaud era totalmente católico, sabiendo que la iglesia está totalmente en contra de la homosexualidad, muestra la ironía también porque, como dije antes, Verlaine tenía etapas de alcoholismo y arrepentimiento religioso, y puede ser que arrastrara a Rimbaud a ese arrepentimiento, de forma que no era católico "sincero".
- La tercera parte sería ya la conclusión de Cernuda sobre lo retorcida que es la humanidad, ya que condenaron a Verlaine y Rimbaud cuando estaban vivos y los adoraron cuando ya estaban muertos, además habla de lo falsos que son los elogios hacia ellos, elogios que años atrás los llevaron a una vida tormentosa. Cernuda dice que alguien dijo que ojalá la humanidad tuviera una sola cabeza para cortársela, él lo simplifica diciendo que sería más fácil si fuera una cucaracha para poder aplastarla y acabar con todos estos problemas.
- Se ve que cernuda habla de sí mismo porque los comprende: él tampoco puede decir que es gay, se ve también cuando dice
Gracias a sus costumbres
que sociedad y ley condenan, hoy al menos;
- es importante ese "hoy al menos, porque es cuando se ve que habla de sí mismo.
- En este poema Cernuda explica como ve su vida reflejada en alguien del pasado, alguien a quien no ha conocido pero que estuvo en una situación parecida a la suya, y a quien comprende a la perfección.
